SAÍDA DA CADEA


En liberdade

A Madre Superiora sorrime con todos os seus longos dentes postizos, que parecen as teclas dun triste piano de aluguer.

–Chameina para lle comunicar que chegou a súa liberdade.

A nova é tan inesperada que gardo silencio, sen chegar a comprender moi ben.

–Entendeume vostede? –repite nun ton melifluo.

Está visibelmente a esperar unha reacción: alegría, agradecemento, bágoas... Non lle hei de dar ese gusto.

–Neste caso –contéstolle friamente– permítame que vaia procurar miñas cousas e despedirme das miñas compañeiras.

A monxa mírame, un tanto desconcertada. É así, con esa indiferenza, como recibe vostede a noticia da súa liberdade?

–A miña liberdade, é normal. O que non é normal é que me mantivesen no cárcere durante varios anos.

Antonte –penso con rabia contida–, Rosita Ventura, condenada a morte, foi chamada a este mesmo despacho, á noitiña. Non para lle dar a liberdade, senón para comunicarlle a orde de execución. Rosita era unha muller valente e fermosa. Tiña aquí unha nena de dous anos, xa era vizosa coma un anxo. Toda a noite estivemos a ouvir chorar a pequena. Rosita negouse a confesar. E ao amencer... A lembranza está viva en min coma unha queimadura e faime apertar os puños.

Ambas as dúas fitámonos en silencio, fronte por fronte. A monxa baixa a primeira a vista e contempla as súas mans gordechas.

—Vaia vostede con Deus –Dime secamente, sen mirarme.

Na galería a ledicía é grande e sincera. Todas corren a me abrazar; moitas danme o enderezo das súas familias. 

Cárcere de Ventas 
(Mulleres/6. A Nosa Terra)
Mercedes Núñez 
Retrato de Justa Freire y de Rafaela González Quesada (Rafita) realizado en la cárcel de Ventas, 1940. Legado Justa Freire. Fundación Ángel Llorca.
Autorretrato de Mercedes Núñez (1911-1986).

Comentarios

Publicacións populares